会社の先輩に誘われていっしょに夕ご飯を食べた。異動して以来久しぶりだったけど、あまり変わった様子はなかった。本人は飲み会が増えて太ったと言っていたけど、言われればすこし顔が丸くなったかな程度で、誰も気づかないだろうと思った。私は特に人の変化になかなか気づかない。髪を切っていても、メイクを変えても、太ったり痩せたりしてもほとんどわからない。他人に関心がないのだろうか。いや、そんなこともないと思うのだけど。ただ記憶との差異が少なければ少ないほど気づかないだけなのだろうけど、私はその記憶自体がかなり緩めのレンジで設定されているから解像度が低いまま見て、再会時もそうだから、気づかない。困ったこともないからいいけど、不思議だな。人を見れば識別できるけど、記憶には残らないんだよな。思い出すという作業が苦手。暗記はわりかし得意だったけど、思い出す行為自体はなぜかうまくいかない。家族と本当に仲の良い友達くらいしか、きちんと脳裏で像を結ばない。不思議だ。
12938人。
